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Bücherfrühling hinter Gittern
Menschenrechtler und Strafbehörde ziehen bei einem Kulturprojekt in Tunesien für einmal am selben Strick

ANNETTE STEINICH

Lesen bedeutet die Freiheit im Kopf.
Das wissen Lina und SadokBenMhenni
aus eigener Erfahrung, und deshalb wol-
len sie, dass es in jedem tunesischen Ge-
fängnis eine Bibliothek gibt. Die Bür-
gergesellschaft geht mit der Weltorgani-
sation gegen Folter (OMCT) und der
tunesischen Gefängnisverwaltung dafür
eine ungewöhnliche Partnerschaft ein.

Ein solchesUnterfangenwäre vor der
Revolution in Tunesien undenkbar ge-
wesen. Die Bloggerin Lina Ben Mhenni
und ihr Vater, der Menschenrechtler
Sadok, Seite an Seite mit demmächtigen
Generalinspekteur der Gefängnisse und
der Abteilungsleiterin für Umerziehung;
Vertreter der OMCT im Gespräch mit
Beamten des Justizministeriums; und
alle gemeinsam unterwegs im Autobus,
im Gepäck 4150 Bücher für sechs
Gefängnisbibliotheken.

Sadok Ben Mhenni schreibt seine
Eindrückewährend der Fahrt in ein klei-
nes Notizheft, Lina postet Fotos. Ihr
Blog «A Tunisian Girl» war eine der
wichtigsten Stimmen beim Aufstand
gegen Diktator Ben Ali vor sieben Jah-
ren. Auf der Fahrt diskutieren sie mit
den Justizbeamten, welche Bücher-
kisten in welches Gefängnis gehen sol-
len. «Dass wir alle heute in diesem Bus
unterwegs sind, ist eine Frucht der
Revolution», sagt Sadok sichtlich be-
wegt. In den siebziger Jahren sass der
65-Jährige wegen seines Widerstands
gegen den autokratischen Staatsgründer
Bourguiba sechs Jahre im Gefängnis
und wurde gefoltert. Vor zwei Jahren
waren Vater und Tochter bei einer von

ihnen initiierten Filmvorführung in
einemGefängnis vonTunis. «Wir kamen
zufällig an der fast leeren Bibliothek
vorbei. Nur ein paar religiöse Bücher
standen in verstaubten Regalen», erin-
nert sich die 33-jährige Lina.

Hungerstreik für Bücher

Ihr Vater ist während seiner Haft mehr-
mals in Hungerstreik getreten, um
Bücher zu bekommen. Die Gefängnis-
direktion fand schliesslich in einer Kam-
mer ein paar vergessene geistliche
Werke aus der Kolonialzeit, gespendet
von katholischen Ordensleuten. Sadok
las die Bibel und theologische Schriften
von der ersten bis zur letzten Seite: «Die
Bücher haben mich gerettet, sie waren
der Sauerstoff für meine Seele.»

Erst wollten er und Lina ihre eigenen
Bücher dem Gefängnis schenken. Doch
dann wurde den beiden Unzertrenn-
lichen klar, dass das Problem grösser
und nicht privat zu lösen ist. «Die tune-
sische Bürgergesellschaft ist stark», er-
klärt Sadok. SeitdemLina auf Facebook
vor einem Jahr zum ersten Mal zu
Bücherspenden aufgerufen hat, sind
fast 20 000 Bücher zusammengekom-
men. Sie stapeln sich meterhoch im Be-
sprechungsraum der OMCT, die das
Projekt unterstützt und einen guten
Kontakt zur Gefängnisverwaltung auf-
gebaut hat.

Ende letzten Jahres wurden 12 000
Bücher in die Gefängnisse im Gross-
raum Tunis geliefert, jetzt ist der Süden
an der Reihe. Gabriele Reiter, die das
Büro Tunesien leitet, sagt: «Das ist wirk-
lich eine Partnerschaft im besten Sinne.»

ImBus blickt sie um sich und spricht von
einem Sinneswandel.

LetzteWoche gab es eine Fortbildung
für 45 Mitarbeiter des Strafvollzugs, die
für die Bibliotheken und die Kultur hin-
ter denGefängnismauern zuständig sind.
Um die Häftlinge zumLesen zumotivie-
ren, spielt die Gefängnisverwaltung mit
einem kühnen Gedanken: Wer liest und
von seinem Buch eine schriftliche Zu-
sammenfassung erstellt, darf ohne Git-
terwand mit seinen Angehörigen spre-
chen. Wer einen Lesezirkel ins Leben
ruft, kann möglicherweise seine Haft
verkürzen. So könnte Kultur zum Hebel
für dringend notwendige institutionelle
Reformen im Strafvollzug werden.

Dass Menschenrechtler, Bürgerge-
sellschaft und Gefängnisverwaltung zu-
sammenarbeiten, ist ungewöhnlich in
Tunesien. Die Lage in den 27Gefängnis-
sen ist nicht gut. Alle sind hoffnungslos
überfüllt, die Belegung beträgt teilweise
bis zu 200 Prozent. Das Strafrecht ist
ausserordentlich hart. Die Untersu-
chungshaft kann bis zu vierzehnMonate
dauern. Wer ohne Verurteilung entlas-
sen wird, erhält keine Entschädigung.
7000 überwiegend junge Menschen sit-
zen wegen Kleinkriminalität oder ge-
ringfügiger Drogendelikte hinter Git-
tern. Ein Joint kann bis zu ein Jahr Ge-
fängnis bedeuten.

Justiz und Polizei sind noch lange
nicht angekommen in Demokratie und
Rechtsstaat. Polizeiposten sind weit-
gehend rechtsfreie Räume. Prügelnde
Polizisten gehen ausnahmslos straffrei
aus. In den Gefängnissen werden Men-
schenrechte verletzt, nicht systematisch,
aber immer wieder. Amnesty Internatio-

nal berichtete im Februar, dass die alten
Unterdrückungs- und Foltermethoden
des Ben-Ali-Regimes noch immer oder
wieder praktiziert werden. Tunesien
wurde 2015 von drei grausamen Terror-
anschlägen radikaler Islamisten erschüt-
tert. Vor einem Jahr versuchten IS-
Kämpfer erfolglos, eine Grenzstadt in
Südtunesien einzunehmen. Im Namen
der nationalen Sicherheit werden Men-
schenrechte zum dehnbaren Begriff.

Durch die hoffnungslose Überbe-
legung stünden die Wärter unter Stress,
sagt GeneralinspekteurAdel Sendid fast
entschuldigend: «Stellen Sie sich vor, in
einem Raum für fünfzig Häftlinge sind
achtzig. Das allein ist schon unmensch-
lich.» Gefoltert werde in den Gefängnis-
sen nicht mehr, abermanches laufe nicht
gut, gibt er zu. Wer einmal im Gefängnis
war, und sei es auch nur für ein paar
Wochen, ist lebenslang stigmatisiert:
«Gerade die Jungen haben in unserer
Gesellschaft kaum eine Chance, zurück
in ein normales Leben zu finden.»

Kultur im Knast

Die Hälfte aller Verurteilten werden
nach ihrer Haftentlassung rückfällig.
Sendid weiss, dass der Staat den Teufels-
kreis durchbrechen muss. Die Häftlinge
sollen in der Zelle nicht nur die Zeit tot-
schlagen. Früher waren die Gefängnisse
von aussen vollkommen unzugänglich.
Heute könnten lokale Kulturorganisa-
tionen einen Antrag stellen, um im Ge-
fängnis Filme oder Theatervorstellun-
gen zu zeigen, erklärt Dhafer Ghrissa
von derOMCT.KommendeWoche zum
Beispiel läuft der Schweizer Film «Tapis

Rouge» in einem Männer- und in einem
Frauengefängnis in Tunis.

In Sfax geht die erste Bücherladung
von Bord. Stolz führt der Gefängnis-
direktor durch den gerade fertiggestell-
ten, noch leeren Anbau. Hier sollen
Häftlinge, die kurz vor ihrer Entlassung
stehen, auf das Leben in der Freiheit vor-
bereitet werden. Er erzählt von einer
Schreiner- undMetallbauwerkstatt, zeigt
den Raum für Theater- und Filmvorfüh-
rungen und die noch leere Bibliothek, in
der sich jetzt die Bücherkartons stapeln.

Der Bibliothekar in spe, der die Ben
Mhennis von der Fortbildung kennt und
freudestrahlend begrüsst, kann sein
Glück kaum fassen. Französische Ro-
mane, arabische Sachbücher, deutsche
Kurzgeschichten, englische Dramen,
auch Jugendbücher sind dabei. Fast alle
Tunesier sprechen neben Arabisch auch
Französisch. Englisch und Deutsch sind
beliebt bei den Jungen. Sadok und Lina
beginnen zusammen mit dem Gefäng-
nispersonal sofort mit dem Auspacken.
«Das macht mich froh und stolz», sagt
Sadok leise. Diese Reise versöhnt ihn
auch mit seiner eigenen Vergangenheit.
In ein paar Monaten will er wiederkom-
men, um zu sehen, ob und wie die neue
Bibliothek läuft.

Dann geht die Fahrt weiter,Hunderte
von Kilometern über schlechte Strassen
nachMedenine, Kebili, am nächsten Tag
nach Gafsa, Sidi Bouzid und Kasserine.
Und ausgerechnet am äussersten Rand
der Gesellschaft, in den Gefängnissen
der verarmten Städte in über Jahrzehnte
vernachlässigten Regionen, ist eine Spur
von Versöhnung, Aufbruch und tunesi-
schem Frühling zu spüren.

Von Idylle und heiler Welt keine Spur
Malerei muss falsche Fährten legen, damit wir sehen – Anne Loch im Kunstmuseum Chur

SUSANNA KOEBERLE

Es ist ganz eindeutig ein Berg. Und doch
sprengt dieses Bild unsere Vorstellung
des bekannten Motivs. Der Berg, den
wir in Anne Lochs Bild sehen, ist quasi
die Negation eines Berges. Als handelte
es sich dabei lediglich um eine Kulisse,
die vorgibt, Berg zu sein. Aber auf gar
keinen Fall um ein Abbild eines wirk-
lichen Berges. Um die Darstellung eines
inneren Berges vielleicht, einer Idee des
Berges. Als hätte man die Fülle der
Bergbilder, die existieren, einer radika-
len Subtraktion unterzogen, bis schliess-
lich ein Nichtbild übrig bleibt: «AL 707»
etwa. Dieses Nichtbild aber ist eine
Wucht: ein riesiges, voll gefülltes Berg-
bild, dunkelbraun grundiert. Darauf
wurde der Berg in schnellen, schwarzen
Strichen mit einer einfachen Lackfarbe
gemalt, die man sonst zumBemalen von
Eisenöfen verwendet.

Das Rohe, Einfache und Wuchtige,
das dieses Bild ausstrahlt, steht im
Widerspruch zur Leichtigkeit der Stri-
che, zum improvisierenden und direkten
Gestus der Malweise und zur Distanz,
die Loch dadurch zum befrachteten
Sujet schafft. Meisterhaft vollzieht hier
die Künstlerin einen Bruch mit der
Malerei durch das Medium der Malerei
selber, bricht damit auch unsere fest-
gefahrenen Sehgewohnheiten. Sie
zwingt uns, alle Bergbilder hinter uns zu
lassen, eröffnet uns einen neuen Blick,
erzeugt eine neue, fremde, faszinierende
Landschaft. Sie führt uns dies nicht
lediglich einmal, sondern zigfach vor.

Ein eigener Weg

Bilder entstehen bei Anne Loch in
Serien, fast obsessiv hat sie ihre Bild-
motive wiederholt, ihr Werk umfasst
mehr als 1400 (!) meist grossformatige
Malereien, in der Regel Acrylbilder.
Zahlreiche auf Papier gemalte Arbeiten
sowie Fotografien ergänzen dieses um-
fangreiche Œuvre. Es wird nun zum ers-
ten Mal in einer grossen Museumsaus-
stellung im Bündner Kunstmuseum

Chur gezeigt – die erste Einzelausstel-
lung seit der Wiedereröffnung des Hau-
ses und der Einweihung des Neubaus
letzten Juni.

Dass ihr Werk nun just im Kanton
Graubünden gezeigt (und wiederent-
deckt) wird, hat auch biografischeGrün-
de. 1988 zog sich die deutsche Malerin,
die damals bereits eine erfolgreicheKar-
riere als Künstlerin verzeichnen konnte,
aus demKunstbetrieb zurück, brach den
Kontakt zu deutschen Galerien ab und
liess sich in Thusis nieder. Nicht im
malerischen Engadin etwa, sondern in
diesem eher unscheinbaren und banalen
Durchgangsort. Von Idylle und heiler

Welt keine Spur. Vierzehn Jahre ver-
brachte sie im Kanton Graubünden, be-
vor sie diesen aus unbekannten Grün-
den wieder verliess, und widmete sich
ganz der Malerei.

Wer nun denkt, dass Anne Loch in
dieser selbst gewählten Einsiedelei
Bergbilder zumalen begann, liegt falsch.
Es ist vielmehr umgekehrt: «Anne Loch
zog in ihre Bilder», erklärt der Direktor
des Museums und Kurator der Ausstel-
lung, Stephan Kunz. Die aus dem Flach-
land stammende Künstlerin malte Berg-
landschaften und Bergblumen schon
lange, bevor sie beschloss, ihren Lebens-
mittelpunkt in höhere Gefilde zu ver-

legen. In Thusis blieb sie diesem Weg
treu, malte weiterhin Landschaften,
Blumen und Tiere.

Eine nicht ganz unproblematische
Wahl. Denn da lauert auch die Gefahr
vonVorurteilen: Ach, dieser Kitsch, o je,
diese Klischees. Steht man vor diesen
monumentalen Bildern, stellt sich aller-
dings bald einmal die Einsicht ein, dass
Anne Loch genau diese stereotypen Zu-
weisungen unterwandert, und dies auf
eine äusserst raffinierte Art. Zunächst
tappt man nämlich durchaus in die
Idylle-Falle, denn die Ausstellung
stimmt den Reigen der Werke mit bun-
ten Blumenbildern an. Vorsicht aber!

Denn sowohl Grösse und Bildausschnit-
te als auch Technik und Materialität der
Gemälde – alles ausser den Bildmotiven
ist irgendwie antizyklisch angelegt in
Anne Lochs Kunst.

Gerade deswegen wirken ihre Arbei-
ten auch so modern und erfrischend, so
überraschend und kompromisslos. Ihre
Werke bedienen keinen platten Realis-
mus, sie changieren gekonnt zwischen
Vertrautheit und Verfremdung, zwi-
schen reiner Schönheit und deren tiefem
Abgrund.

Das Leben als Werkzyklus

Wie etwa in dem monochromen blauen
Landschaftsbild mit Schafen («AL
1270»), bei dem die Farbe direkt auf die
Leinwand appliziert ist: das Motiv, ein
scheinbar fotografisch festgehaltener
Moment, wie man ihn von Wanderun-
gen her kennt. Obwohl wir alles auf dem
Bild zu erkennen scheinen, ver-
schwimmt diese friedliche, harmlose
Szenerie vor unserenAugen zu solch un-
geheurer Intensität, dass einem fast der
Atem stockt. Alles erstarrt zu einem
grenzenlosen Jetzt, einer mystischen
Offenbarung gleich. Es ist, als ob das
Bild von einem Weg Zeugnis ablegte,
der von der Abstraktion über das Kon-
krete wieder in die Abstraktion führte.
Was bleibt, ist eine Zahl, denn Titel tra-
gen Anne Lochs Bilder nie.

Immer stärker gewinnt die Abstrak-
tion Oberhand in der Arbeit der Künst-
lerin. Zunehmend verblasst die Farbe in
ihren Bildern, die Motive lösen sich
langsam auf, es bleiben häufig bloss
noch schemenhafte Andeutungen von
Dingen. So neigt sich ein Werk- und
Lebenszyklus dem Ende entgegen.

Nach einer Krebsdiagnose kehrt
Anne Loch 2013 in ihre Wahlheimat in
der Schweiz zurück. Heimkehr: «Weit-
hin gelagertes Weiss. / Drüberhin, end-
los, / die Schlittenspur des Verlornen»
(aus «Heimkehr» von Paul Celan). Sie
stirbt 2014 in Promontogno, im Bergell.

Chur, Bündner Kunstmuseum. Bis 7. Mai.

Schlicht und ergreifend: Anne Lochs Bild «AL Z8», Lackfarbe auf Papier, 1997. PRIVATBESITZ


