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Von Idylle und heiler Welt keine Spur

Malerei muss falsche Fihrten legen, damit wir sehen — Anne Loch im Kunstmuseum Chur

SUSANNA KOEBERLE

Esist ganz eindeutig ein Berg. Und doch
sprengt dieses Bild unsere Vorstellung
des bekannten Motivs. Der Berg, den
wir in Anne Lochs Bild sehen, ist quasi
die Negation eines Berges. Als handelte
es sich dabei lediglich um eine Kulisse,
die vorgibt, Berg zu sein. Aber auf gar
keinen Fall um ein Abbild eines wirk-
lichen Berges. Um die Darstellung eines
inneren Berges vielleicht, einer Idee des
Berges. Als hitte man die Fiille der
Bergbilder, die existieren, einer radika-
len Subtraktion unterzogen, bis schliess-
lich ein Nichtbild iibrig bleibt: <AL 707»
etwa. Dieses Nichtbild aber ist eine
Waucht: ein riesiges, voll gefiilltes Berg-
bild, dunkelbraun grundiert. Darauf
wurde der Berg in schnellen, schwarzen
Strichen mit einer einfachen Lackfarbe
gemalt, die man sonst zum Bemalen von
Eisenofen verwendet.

Das Rohe, Einfache und Wuchtige,
das dieses Bild ausstrahlt, steht im
Widerspruch zur Leichtigkeit der Stri-
che, zum improvisierenden und direkten
Gestus der Malweise und zur Distanz,
die Loch dadurch zum befrachteten
Sujet schafft. Meisterhaft vollzieht hier
die Kiinstlerin einen Bruch mit der
Malerei durch das Medium der Malerei
selber, bricht damit auch unsere fest-
gefahrenen  Sehgewohnheiten.  Sie
zwingt uns, alle Bergbilder hinter uns zu
lassen, eroffnet uns einen neuen Blick,
erzeugt eine neue, fremde, faszinierende
Landschaft. Sie fithrt uns dies nicht
lediglich einmal, sondern zigfach vor.

Ein eigener Weg

Bilder entstehen bei Anne Loch in
Serien, fast obsessiv hat sie ihre Bild-
motive wiederholt, ihr Werk umfasst
mehr als 1400 (!) meist grossformatige
Malereien, in der Regel Acrylbilder.
Zahlreiche auf Papier gemalte Arbeiten
sowie Fotografien ergéinzen dieses um-
fangreiche (Euvre. Es wird nun zum ers-
ten Mal in einer grossen Museumsaus-
stellung im Biindner Kunstmuseum

Schlicht und ergreifend: Anne Lochs Bild «AL Z8», Lackfarbe auf Papier, 1997

Chur gezeigt — die erste Einzelausstel-
lung seit der Wiedereroffnung des Hau-
ses und der Einweihung des Neubaus
letzten Juni.

Dass ihr Werk nun just im Kanton
Graubiinden gezeigt (und wiederent-
deckt) wird, hat auch biografische Griin-
de. 1988 zog sich die deutsche Malerin,
die damals bereits eine erfolgreiche Kar-
riere als Kiinstlerin verzeichnen konnte,
aus dem Kunstbetrieb zuriick, brach den
Kontakt zu deutschen Galerien ab und
liess sich in Thusis nieder. Nicht im
malerischen Engadin etwa, sondern in
diesem eher unscheinbaren und banalen
Durchgangsort. Von Idylle und heiler

Welt keine Spur. Vierzehn Jahre ver-
brachte sie im Kanton Graubiinden, be-
vor sie diesen aus unbekannten Griin-
den wieder verliess, und widmete sich
ganz der Malerei.

Wer nun denkt, dass Anne Loch in
dieser selbst gewihlten Einsiedelei
Bergbilder zu malen begann, liegt falsch.
Es ist vielmehr umgekehrt: «<Anne Loch
zog in ihre Bilder», erklédrt der Direktor
des Museums und Kurator der Ausstel-
lung, Stephan Kunz. Die aus dem Flach-
land stammende Kiinstlerin malte Berg-
landschaften und Bergblumen schon
lange, bevor sie beschloss, ihren Lebens-
mittelpunkt in hohere Gefilde zu ver-
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legen. In Thusis blieb sie diesem Weg
treu, malte weiterhin Landschaften,
Blumen und Tiere.

Eine nicht ganz unproblematische
Wahl. Denn da lauert auch die Gefahr
von Vorurteilen: Ach, dieser Kitsch, o je,
diese Klischees. Steht man vor diesen
monumentalen Bildern, stellt sich aller-
dings bald einmal die Einsicht ein, dass
Anne Loch genau diese stereotypen Zu-
weisungen unterwandert, und dies auf
eine #usserst raffinierte Art. Zunéchst
tappt man ndmlich durchaus in die
Idylle-Falle, denn die Ausstellung
stimmt den Reigen der Werke mit bun-
ten Blumenbildern an. Vorsicht aber!

Denn sowohl Grosse und Bildausschnit-
te als auch Technik und Materialitit der
Gemilde — alles ausser den Bildmotiven
ist irgendwie antizyklisch angelegt in
Anne Lochs Kunst.

Gerade deswegen wirken ihre Arbei-
ten auch so modern und erfrischend, so
iiberraschend und kompromisslos. Thre
Werke bedienen keinen platten Realis-
mus, sie changieren gekonnt zwischen
Vertrautheit und Verfremdung, zwi-
schen reiner Schonheit und deren tiefem
Abgrund.

Das Leben als Werkzyklus

Wie etwa in dem monochromen blauen
Landschaftsbild mit Schafen (<AL
1270»), bei dem die Farbe direkt auf die
Leinwand appliziert ist: das Motiv, ein
scheinbar fotografisch festgehaltener
Moment, wie man ihn von Wanderun-
gen her kennt. Obwohl wir alles auf dem
Bild zu erkennen scheinen, ver-
schwimmt diese friedliche, harmlose
Szenerie vor unseren Augen zu solch un-
geheurer Intensitét, dass einem fast der
Atem stockt. Alles erstarrt zu einem
grenzenlosen Jetzt, einer mystischen
Offenbarung gleich. Es ist, als ob das
Bild von einem Weg Zeugnis ablegte,
der von der Abstraktion iiber das Kon-
krete wieder in die Abstraktion fiihrte.
Was bleibt, ist eine Zahl, denn Titel tra-
gen Anne Lochs Bilder nie.

Immer stiarker gewinnt die Abstrak-
tion Oberhand in der Arbeit der Kiinst-
lerin. Zunehmend verblasst die Farbe in
ihren Bildern, die Motive losen sich
langsam auf, es bleiben hiufig bloss
noch schemenhafte Andeutungen von
Dingen. So neigt sich ein Werk- und
Lebenszyklus dem Ende entgegen.

Nach einer Krebsdiagnose kehrt
Anne Loch 2013 in ihre Wahlheimat in
der Schweiz zuriick. Heimkehr: «Weit-
hin gelagertes Weiss. / Driiberhin, end-
los, / die Schlittenspur des Verlornen»
(aus «Heimkehr» von Paul Celan). Sie
stirbt 2014 in Promontogno, im Bergell.

Chur, Bindner Kunstmuseum. Bis 7 Mai.

Biicherfriihling hinter Gittern

Menschenrechtler und Strafbehiorde ziehen bei einem Kulturprojekt in Tunesien fiir esnmal am selben Strick

ANNETTE STEINICH

Lesen bedeutet die Freiheit im Kopf.
Das wissen Lina und Sadok Ben Mhenni
aus eigener Erfahrung, und deshalb wol-
len sie, dass es in jedem tunesischen Ge-
fangnis eine Bibliothek gibt. Die Biir-
gergesellschaft geht mit der Weltorgani-
sation gegen Folter (OMCT) und der
tunesischen Gefangnisverwaltung dafiir
eine ungewohnliche Partnerschaft ein.

Ein solches Unterfangen wire vor der
Revolution in Tunesien undenkbar ge-
wesen. Die Bloggerin Lina Ben Mhenni
und ihr Vater, der Menschenrechtler
Sadok, Seite an Seite mit dem méchtigen
Generalinspekteur der Gefidngnisse und
der Abteilungsleiterin fiir Umerziehung;
Vertreter der OMCT im Gespréach mit
Beamten des Justizministeriums; und
alle gemeinsam unterwegs im Autobus,
im Gepidck 4150 Biicher fiir sechs
Geféangnisbibliotheken.

Sadok Ben Mhenni schreibt seine
Eindriicke wiahrend der Fahrt in ein klei-
nes Notizheft, Lina postet Fotos. Ihr
Blog «A Tunisian Girl» war eine der
wichtigsten Stimmen beim Aufstand
gegen Diktator Ben Ali vor sieben Jah-
ren. Auf der Fahrt diskutieren sie mit
den Justizbeamten, welche Biicher-
kisten in welches Geféngnis gehen sol-
len. «Dass wir alle heute in diesem Bus
unterwegs sind, ist eine Frucht der
Revolution», sagt Sadok sichtlich be-
wegt. In den siebziger Jahren sass der
65-Jahrige wegen seines Widerstands
gegen den autokratischen Staatsgriinder
Bourguiba sechs Jahre im Gefingnis
und wurde gefoltert. Vor zwei Jahren
waren Vater und Tochter bei einer von

ihnen initiierten Filmvorfithrung in
einem Gefédngnis von Tunis. «Wir kamen
zufillig an der fast leeren Bibliothek
vorbei. Nur ein paar religiose Biicher
standen in verstaubten Regalen», erin-
nert sich die 33-jahrige Lina.

Hungerstreik fiir Biicher

Thr Vater ist wiahrend seiner Haft mehr-
mals in Hungerstreik getreten, um
Biicher zu bekommen. Die Gefangnis-
direktion fand schliesslich in einer Kam-
mer ein paar vergessene geistliche
Werke aus der Kolonialzeit, gespendet
von katholischen Ordensleuten. Sadok
las die Bibel und theologische Schriften
von der ersten bis zur letzten Seite: «Die
Biicher haben mich gerettet, sie waren
der Sauerstoff fiir meine Seele.»

Erst wollten er und Lina ihre eigenen
Biicher dem Geféngnis schenken. Doch
dann wurde den beiden Unzertrenn-
lichen klar, dass das Problem grosser
und nicht privat zu losen ist. «Die tune-
sische Biirgergesellschaft ist stark», er-
klart Sadok. Seitdem Lina auf Facebook
vor einem Jahr zum ersten Mal zu
Biicherspenden aufgerufen hat, sind
fast 20 000 Biicher zusammengekom-
men. Sie stapeln sich meterhoch im Be-
sprechungsraum der OMCT, die das
Projekt unterstiitzt und einen guten
Kontakt zur Gefiangnisverwaltung auf-
gebaut hat.

Ende letzten Jahres wurden 12 000
Biicher in die Gefédngnisse im Gross-
raum Tunis geliefert, jetzt ist der Siiden
an der Reihe. Gabriele Reiter, die das
Biiro Tunesien leitet, sagt: «Das ist wirk-
lich eine Partnerschaft im besten Sinne.»

Im Bus blickt sie um sich und spricht von
einem Sinneswandel.

Letzte Woche gab es eine Fortbildung
fiir 45 Mitarbeiter des Strafvollzugs, die
fiir die Bibliotheken und die Kultur hin-
ter den Gefangnismauern zustdandig sind.
Um die Hiftlinge zum Lesen zu motivie-
ren, spielt die Gefdngnisverwaltung mit
einem kiithnen Gedanken: Wer liest und
von seinem Buch eine schriftliche Zu-
sammenfassung erstellt, darf ohne Git-
terwand mit seinen Angehorigen spre-
chen. Wer einen Lesezirkel ins Leben
ruft, kann moglicherweise seine Haft
verkiirzen. So konnte Kultur zum Hebel
fiir dringend notwendige institutionelle
Reformen im Strafvollzug werden.

Dass Menschenrechtler, Biirgerge-
sellschaft und Gefdngnisverwaltung zu-
sammenarbeiten, ist ungewohnlich in
Tunesien. Die Lage in den 27 Geféngnis-
sen ist nicht gut. Alle sind hoffnungslos
iberfiillt, die Belegung betrigt teilweise
bis zu 200 Prozent. Das Strafrecht ist
ausserordentlich hart. Die Untersu-
chungshaft kann bis zu vierzehn Monate
dauern. Wer ohne Verurteilung entlas-
sen wird, erhilt keine Entschidigung.
7000 iiberwiegend junge Menschen sit-
zen wegen Kleinkriminalitdt oder ge-
ringfiigiger Drogendelikte hinter Git-
tern. Ein Joint kann bis zu ein Jahr Ge-
fangnis bedeuten.

Justiz und Polizei sind noch lange
nicht angekommen in Demokratie und
Rechtsstaat. Polizeiposten sind weit-
gehend rechtsfreie Réume. Priigelnde
Polizisten gehen ausnahmslos straffrei
aus. In den Geféingnissen werden Men-
schenrechte verletzt, nicht systematisch,
aber immer wieder. Amnesty Internatio-

nal berichtete im Februar, dass die alten
Unterdriickungs- und Foltermethoden
des Ben-Ali-Regimes noch immer oder
wieder praktiziert werden. Tunesien
wurde 2015 von drei grausamen Terror-
anschldgen radikaler Islamisten erschiit-
tert. Vor einem Jahr versuchten IS-
Kéampfer erfolglos, eine Grenzstadt in
Stidtunesien einzunehmen. Im Namen
der nationalen Sicherheit werden Men-
schenrechte zum dehnbaren Begriff.

Durch die hoffnungslose Uberbe-
legung stiinden die Wirter unter Stress,
sagt Generalinspekteur Adel Sendid fast
entschuldigend: «Stellen Sie sich vor, in
einem Raum fiir fiinfzig Haftlinge sind
achtzig. Das allein ist schon unmensch-
lich.» Gefoltert werde in den Gefiangnis-
sen nicht mehr, aber manches laufe nicht
gut, gibt er zu. Wer einmal im Gefangnis
war, und sei es auch nur fiir ein paar
Wochen, ist lebenslang stigmatisiert:
«Gerade die Jungen haben in unserer
Gesellschaft kaum eine Chance, zuriick
in ein normales Leben zu finden.»

Kultur im Knast

Die Hiilfte aller Verurteilten werden
nach ihrer Haftentlassung riickfillig.
Sendid weiss, dass der Staat den Teufels-
kreis durchbrechen muss. Die Haftlinge
sollen in der Zelle nicht nur die Zeit tot-
schlagen. Frither waren die Gefidngnisse
von aussen vollkommen unzugédnglich.
Heute konnten lokale Kulturorganisa-
tionen einen Antrag stellen, um im Ge-
fangnis Filme oder Theatervorstellun-
gen zu zeigen, erkldart Dhafer Ghrissa
von der OMCT. Kommende Woche zum
Beispiel lduft der Schweizer Film «Tapis

Rouge» in einem Méanner- und in einem
Frauengefingnis in Tunis.

In Sfax geht die erste Biicherladung
von Bord. Stolz fiihrt der Gefidngnis-
direktor durch den gerade fertiggestell-
ten, noch leeren Anbau. Hier sollen
Hiftlinge, die kurz vor ihrer Entlassung
stehen, auf das Leben in der Freiheit vor-
bereitet werden. Er erzéhlt von einer
Schreiner- und Metallbauwerkstatt, zeigt
den Raum fiir Theater- und Filmvorfiih-
rungen und die noch leere Bibliothek, in
der sich jetzt die Biicherkartons stapeln.

Der Bibliothekar in spe, der die Ben
Mhennis von der Fortbildung kennt und
freudestrahlend begriisst, kann sein
Gliick kaum fassen. Franzosische Ro-
mane, arabische Sachbiicher, deutsche
Kurzgeschichten, englische Dramen,
auch Jugendbiicher sind dabei. Fast alle
Tunesier sprechen neben Arabisch auch
Franzosisch. Englisch und Deutsch sind
beliebt bei den Jungen. Sadok und Lina
beginnen zusammen mit dem Gefédng-
nispersonal sofort mit dem Auspacken.
«Das macht mich froh und stolz», sagt
Sadok leise. Diese Reise versohnt ihn
auch mit seiner eigenen Vergangenheit.
In ein paar Monaten will er wiederkom-
men, um zu sehen, ob und wie die neue
Bibliothek l4uft.

Dann geht die Fahrt weiter, Hunderte
von Kilometern tiber schlechte Strassen
nach Medenine, Kebili, am néchsten Tag
nach Gafsa, Sidi Bouzid und Kasserine.
Und ausgerechnet am &dussersten Rand
der Gesellschaft, in den Geféngnissen
der verarmten Stédte in iiber Jahrzehnte
vernachlassigten Regionen, ist eine Spur
von Versohnung, Aufbruch und tunesi-
schem Friihling zu spiiren.



