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Kreativ
uberleben

Veranstalter wehren
sich gegen Lockdown

Eine rote Menschenmasse bewegt
sich Richtung Brandenburger Tor.
Trillerpfeifen beschallen die Stadt,
rote Transparente warnen vor einer
Pleitewelle, nachgemachte Sarge tra-
gen die Veranstaltungsbranche zu
Grabe.

Schon wieder eine Demo in Berlin.
Aber diesmal sind es die Guten, weily
Klaus Ernst von der Linkspartei spa-
ter auf der Kundgebung zu berichten.
Also nicht ,die Verrickten, will er
damit sagen, die Corona-Leugner
und Reichsbiirger, die Rechtsextremis-
ten und selbsternannten ,Querden-
ker®, die zuletzt den Diskurs der Stra-
Be bestimmten. ,Fuck the virus®,
steht auf manchen roten T-Shirts der
Guten. Dennoch: Fast alle tragen
eine Maske und bemiihen sich, Ab-
stand voneinander zu halten. ,Das ist
Demokratie, wie wir sie wollen®, sagt
Lars Klingbeil, Generalsekretdr der
SPD. Tatséchlich? Heif3t Demokratie
nicht eigentlich, gerade die zu tolerie-
ren, die man nicht will?

Die Botschaft der Demonstranten
ist indessen klar: Die Kultur stehe auf
dem Spiel. ,,Alarmstufe Rot“ riefen
die Initiatoren in Berlin aus, ein
Biindnis aus Verbdnden der Veran-
staltungswirtschaft. Zur symboli-
schen Uhrzeit um fiinf nach zwolf be-
gannen etwa 6500 Teilnehmer den
Protestzug damit, ihr buchstablich
letztes Hemd vor den Reichstag zu le-
gen. Viele Kiinstler und Veranstalter
konnen nach wie vor ihren Beruf
nicht austiben. Wie lange kann das
noch gutgehen? Es miisse jetzt dar-
um gehen, kreativ am Leben zu blei-
ben, sagt eine Schauspielerin.

,Was wir machen, ist nicht blof} ir-
gendeine Sache®, erklirt ein Schau-
steller, ,das ist ein Lebensgefiihl.”
Oder sogar noch mehr, wie einer der
Organisatoren bekundet: ,Ich habe
das Gefiihl, mir wird gerade die Liebe
meines Lebens genommen.“ Denn er
liebe seinen Job.

Der Konflikt der Krise wird immer
schérfer: Wer den Infektionsschutz
strikt beachtet und alle Hygienere-
geln einhélt, lduft Gefahr, seelischen
Schaden zu nehmen. ,Wir kénnen
nicht zulassen, dass die Menschen zu
Hause versauern und depressiv wer-
den®, sagt einer. Herbert Gronemey-
er, der als Uberraschungsgast gela-
den war, macht die Lage pathetisch:
,Ein Land ohne Live-Kultur ist wie
ein Gehirn ohne geistige Nahrung,
ohne Euphorie, Aufbruch, Lust, Dis-
kurs, Lachen und Tanz. Es verdorrt,
gibt Raum fiir Verblodung, fiir krude
und verrohende Theorien, verhértet
und fallt seelenlos auseinander.

Doch selbst wenn das kulturelle
Miteinander ,,die rauschende Seele“
und ,der offentliche Herzschlag der
Nation“ ist, wie er dann auch noch
sagt, was folgt aus alledem? Sollten
Clubs deshalb wieder gedffnet, grofie
Veranstaltungen zugelassen werden
und Konzerthduser voll ausgelastet
sein? Die Zusicherung der Eventma-
nager, sie sorgten schon seit Jahrzehn-
ten flir absolute Sicherheit auf Veran-
staltungen, ist angesichts der Ab-
standsregelungen wenig realistisch.

Auch der Forderungskatalog, den
das Biindnis vorgelegt hat, klingt ein
wenig utopisch: Die Kreditlaufzeit
solle auf bis zu fliinfzehn Jahre verlin-
gert, das Uberbriickungsprogramm
ausgeweitet und die Kurzarbeit flexi-
bilisiert werden. Ein Rettungsdialog
und die Schaffung eines ,Bundesbe-
auftragten fiir die Veranstaltungswirt-
schaft® konnten der erste Schritt
sein.

Sie wollten nicht die MaBBnahmen
zum Infektionsschutz in Frage stel-
len, sagen sie, und tun es dann doch:
‘Wenn ,,iiberall“ die strikten Beschran-
kungen wieder gelockert wiirden, in
der Gastronomie zum Beispiel oder
im Fuf3ball, dann sei es nicht zu recht-
fertigen, dass die Veranstaltungsbran-
che davon ausgenommen werde.
Wirklich nicht? Klar ist nur, dass alle
MafBnahmen unwirksam wirden, ar-
gumentierte jeder mit dieser kindli-
chen Logik, den einen diirfe nicht ver-
wehrt bleiben, was anderen erlaubt
sei.

Es dndert nichts an der dramati-
schen Lage. Von Marz bis heute seien
neunzig Prozent aller Veranstaltun-
gen in Deutschland abgesagt worden.
Der Umsatzverlust betrage vierzig bis
fiinfzig Milliarden Euro. Drei Millio-
nen Arbeitsplitze seien gefdhrdet.
LWir sind unverschuldet betroffen”,
heif3t es immer wieder, und man fragt
sich, flir wen das eigentlich nicht gilt.
Doch trotz der gro3en Not kommt an
diesem Tag keine rechte Proteststim-
mung auf. Von Wut ist nicht viel zu
spliren, fast schon koénnte man mei-
nen, die Demonstranten glaubten
selbst nicht an ihren Erfolg.

Dann kommt ein Mann und ruft in
die Menge: ,Leute, wir sehen uns alle
auf dem Arbeitsmarkt! Yeah!* Nie-
mand reagiert. Keiner weil3, wie lange
die kulturelle Durststrecke noch an-
dauern wird. Die Erschopfungserschei-
nungen sind den Menschen schon
jetzt anzusehen. HANNAH BETHKE

as hétte man im Graubiind-

ner Kunstmuseum in Chur

zuletzt erwartet: In dem

streng modernen Kubus

der Architekten Barozzi
Veiga aus Barcelona, der mit seiner Hiil-
le aus eingetieft kassettierten Betonele-
menten zwischen Horten und hellgrauer
Kaaba changiert, wird das Nachleben ei-
ner entscheidenden mittelalterlichen
,Findung“ in der Moderne untersucht:
des Totentanzes.

Dabei gelingt der Ausstellung das Kunst-
stiick, ohne tiberfliissige Worte zur gut ver-
trauten Ikonographie zu verlieren, doch al-
les Wesentliche zu diesem Thema zu sa-
gen, indem der bis dato stréflich vernach-
lassigte zweite Teil des Wortes beherzt und
beschwingt ernst genommen wird. Hatte
sich die Kunstgeschichte doch bislang stark
fiir das stdndeiibergreifende Wirken des
Schnitters interessiert, der, als grofler
Gleichmacher personifiziert, im Gerippe
mit Sense und immer ohne Ansehen von
Rang oder Geschlecht Papste wie einfache
Monche, Kaiser wie Bettler und Edelleute
wie Handwerker mit sich reif3t. Viel weni-
ger im Fokus stand dagegen die Form die-
ses Totenzuges, der Tanz ndmlich.

Das aber ist seltsam, befand doch schon
der Kirchenvater Augustinus, im Zentrum
jedes Tanzes stehe der Teufel selbst. Sind
somit alle vom teuflischen Tod zum Tanz
Verfiithrten, die Papste und Edelfrdulein,
Barone und Bauern, Opfer eines unver-
meidlichen Reigens direkt in die Holle?
Eher scheint hier das sprichwortliche ,, Ihr
miisst alle nach meiner Pfeife tanzen“ und
eine menschliche Grunderfahrung zu grei-
fen: Der erreichte Kontrollverlust durch
ekstatische Musik und Tanz gleicht dem
iiber unser Leben. Aus heiterem Himmel
iiberkommen den Menschen Krankheit,
Schicksalsnackenschlédge und eben Tod.
Und so muss auch Leonard Cohen, der
sanft baritonende Buddhist aus Montreal,
am Ende seines ausstellungstitelgebenden
Klassikers ,,Dance me to the end of love®
trotz lange bewahrter Contenance dem Zu-
cken in seinen Beinen nachgeben und ein
Ténzlein wagen. Ohne Bewusstsein des je-
derzeit moglichen Endes keine wahre
oder gar dauerhafte Liebe, so konnte der
Subtext der Ausstellung auch lauten.

Dennoch fragt man sich anfangs, war-
um eine solche Schau im schweizerischen
Chur und nicht in Bern oder Basel stattfin-
det, wo im sechzehnten Jahrhundert die
beiden bedeutendsten Totenténze, einmal
von Niklaus Manuel Deutsch an der Ber-
ner Dominikanerklostermauer, zum ande-
ren von Hans Holbein, entstanden waren.

Der Schwenk des Fokus nach Graubiin-
den liegt an der zweiten grof3en Wiederent-
deckung der Schau, die im ehemaligen bi-
schoflichen Weinkeller des prunkvoll wie-
dereroffneten Churer Domschatzmuse-
ums als mittelalterlicher Konterpart zum
modernen Teil présentiert wird: Dort
héngt in einer eigens gezimmerten Klima-
kammer, die in ihrer Holzsichtigkeit wie
die helvetische Ausgabe des Heidelberger
Riesenfasses wirkt, der eigentliche Schatz
des Museums — ein Zyklus von fiinfund-
zwanzig Todestanzbildern, die 1543 nach
den beriihmten und weitverbreiteten Holz-
schnitten Hans Holbeins des Jiingeren als
kostbare Wandvertéfelung fiir das Bischof-
liche Schloss in Chur geschaffen wurden.
Seit Ende der siebziger Jahre waren sie im
Depot des Ratischen Museums in Verges-
senheit geraten, nun sind sie, sorgfaltig re-
stauriert, nach dieser langen Zeit erstmals
wieder Offentlich zugénglich. Dabei zeigt
schon der erste Blick auf die ganz in
Schwarz-Wei3-Grau gehaltenen Meister-
werke, dass sich ihr anonymer Kiinstler
mit dem Notnamen ,,Churer Maler“ nicht
nur eng an die ikonischen Holzschnitte
Holbeins gehalten hat — vielmehr verréit er
sich in den Stilistika der Gesichtsbildun-
gen und Details aus dem Holbein’schen
Formenfundus, die auf den Holzschnitten
gar nicht zu sehen sind, als zumindest zeit-
weiliger Mitarbeiter Holbeins in Basel.

Im modernen Teil der Ausstellung geht
es somit im Reflex auf Holbeins wie einge-
froren wirkenden getanzten kleinen Tode
in den Holzschnitten sowie in den atem-
nehmenden Grisaillegemélden des bi-
schoflichen Palastes auch um den eigen-
timlichen Rhythmus von Freund Hein.

Dabei merkt man der Kuration die lan-
ge Vorbereitungszeit von zehn Jahren in
den durchdachten Kontrastierungen an:
Den Auftakt im groflen ersten Saal ma-
chen {iiberraschend romanische Fresken
des , Tanzes der Salome*, der sich mit eini-
gem Recht als ideologische Vorlduferin
der erstim Spétmittelalter aufkommenden
Totentédnze fithlen darf; ihr Tanz bringt He-
rodes um den Verstand und Johannes den

mmer
andelt
er lod

Freund Hein 14dt ein:

Das Bilindner

Kunstmuseum findet
einen Uuberraschenden
Dreh zum Totentanz

in der Moderne von
Nijinsky bis Warhol.

Von Stefan Trinks,

Chur

Schlangentanz mit dem Schnitter, der doch ein Teil von uns ist: Birgit Jiirgenssens ,, Totentanz mit Mdadchen*®, 1979

Téaufer um den Kopf. Die Vorlage fiir diese
biblische Warnung vor dem Kontrollver-
lust im Tanz bildeten wiederum die diony-
sischen Derwischtdnze der Méanaden, die
in marmorner Form aus der Antike dane-
ben ausgestellt sind. Auch liegt gleich im
ersten Saal Warhols Leinwand mit syste-
matisierten Tanzschritten auf dem Boden,
die den Gegenpol zu Pollocks auf der abge-
spannten und damit urspriinglich eben-
falls auf dem Boden liegenden Kompositi-
on ,Number 21“ von 1951 bilden.

Ahnlich mit dem in der Schau prasentier-
ten Paradox des vor allem Kiinstlern Ideen
und Elan vital spendenden Todes. Anfangs
erscheint es wie ein ausgetretener Gemein-
platz, dass in der Moderne spatestens seit
dem Symbolismus — der {ippig, etwa mit
Klimts ,,Goldfischen®, vertreten ist— Kunst
und Ekstase ohne Tod und Vergénglich-
keitsmetaphorik nicht denkbar sind. Star-
ren einen aber die erstmals ausgestellten
Augenbilder des Ténzers Vaslav Nijinsky
von 1918/19 in ihrem flammenden Rot an,
wirbeln einem im Film ein siebenundacht-
zigjdhriger japanischer Butho-Meister
oder der sich vollig verausgabende Jorge

Irre Augen sehen mehr

Zum Achtzigsten des Filmregisseurs Brian De Palma

In den Siebzigern liebte Brian De Palma
die intime Irrefithrung: Mit Softporno-
Weichzeichnern ndherte er sich schonen
Frauenkdrpern, nur um das so geweckte
voyeuristische Begehren des Publikums
blutig zu bestrafen.

Die Stephen-King-Verfilmung ,Car-
rie* (1976), die ihn weltberithmt machte,
beginnt unter Anwendung dieses Kunst-
griffs mit einem thematischen Tabu-
bruch: Das erste Blut, das wihrend einer
Duschszene lduft, ist Menstruationsblut.
Auch technisch traute er sich in diesem
Film, vom Stoff gedeckt, Briiche der Kon-
vention — die geteilte Leinwand, bei ande-
ren oft Spielerei, konfrontiert hier Téter
und Opfer direkt; die junge Sissy Spacek,
beim Abschlussball mit Schweineblut
libergossen, nimmt Rache an den Mitschii-
lern, und ihr unirdischer Horrorblick
steht gleichsam als Kontrollinstanz unmit-

telbar neben allem, was sie mit telekineti-
schen Féhigkeiten in Flammen aufgehen
lasst oder durch die Luft wirbelt.

Bis das Grauen so eskaliert, pirscht
sich De Palma mit an den Nerven reif3en-
der Suspense-Prizision an den Hohe-
punkt heran. Den kithlen Kopf fiir die Be-
rechnung der Dramaturgie und die fast
schon wissenschaftliche Genauigkeit des
Schnitts soll ihm sein Vater, ein Chirurg
aus New Jersey, mitgegeben haben.

Die filmische Technik im engeren Sinn
hat er von Alfred Hitchcock {tber-
nommen. Seinen Vorbildern génnt er gern
Hommagen, die er so elegant in seine
Filme integriert, dass sie nie Pastiche
bleiben: In ,Dressed to kill“ (1980) wird
der Flirt einer frustrierten Hausfrau mit
einem sonnenbebrillten Unbekannten
zum Katz-und-Maus-Spiel im Museum,
den klaren Verweis auf eine &hnliche Sze-

g e -

Donn in Ravels ,Boléro“ entgegen, kann
man sich der, wenn auch melancholischen
Stringenz des Gedankens an die unaus-
weichliche Kopplung kaum entziehen.
Mehr noch: man akzeptiert willig Form-
analogien, die liblicherweise als zu kontin-
gent abzulehnen wiren. Denn tatséchlich
sterben auch die pollockhaften Myriaden
kleiner tanzender, tuscheschwarzer Kérper
auf Henri Micheaux’ anderthalb Meter lan-
ger ,Peinture a lencre de Chine“ wie die
Motten im Licht viele kleine Tode, ebenso
wie den Hohlenmalereimenschen des
Schweizer ,,Outsider“-Kunstlers Louis
Soutter Schicksal und tragisches Ende ein-
geschrieben sind. Identisch die fast vierhun-
dert Scherenschnittfiguren Hans Christian
Andersens, die oft in Weil3 auf schwarz-
grundigem Tonpapier gehingte Sterbende
mit blutendem Herzen in der Hand oder To-
tenschidel als Ausweis ihrer Tragik vorwei-
sen. Dass die Surrealisten um Luis Bufiuel
sich an Nietzsches neodionysisches Dik-
tum ,,Ich wiirde nur an einen Gott glauben,
der zu tanzen verstiinde“ hielten und als
ihr Wappentier das seltsame Ténze im
Meer vollfithrende Seepferdchen erkoren,

Wild und genau: Brian De Palma Foto dpa

y :.'l

Foto Museum

ist bekannt. Dass aber noch 1953 im surrea-
listischen Nachkriegsnachleben der Kiinst-
ler Robert Miiller ein nahezu unbekanntes
Kiinstlerbuch mit zweiundsechzig kleinen
Pragedrucken in Biittenpapier schuf, die
formal zwischen tanzender assyrischer
Keilschrift und den Hieroglyphen des dgyp-
tischen Totenbuchs pendeln, in Wahrheit
aber kopulierende Figuren zeigen, fesselt
dann doch. Oder die Serie stlirmisch in-
einander verschlungener Paare des in Eng-
land beriihmt gewordenen Ziirichers Jo-
hann Heinrich Fiissli, bei denen wie stets
bei ihm der ungliickselige Ausgang der Un-
ternehmungen am Stolpern der schlaksi-
gen Liebenden vorhersehbar ist.

Dass diese verkappten Tdnze des To-
des bis in die heutige Zeit reichen, zeigen
dreiBig kunstvolle LP-Cover im letzten
Saal: Vom direkten Zitat auf Heavyme-
tal-Platten bis zur subtilen Transformati-
on bei der morbiden PJ Harvey swingen
sie weiter, bis zum bittersiiien Ende.

Dance me to the end of love. Ein Toten-
tanz. Im Bundner Kunstmuseum, Chur; bis
zum 22. November. Der Katalog kostet 45 Euro.

ne in Hitchcocks ,Vertigo“ vergisst man
aber schon nach den ersten Sekunden, in
denen das Spiel seine ganz eigene Be-
klemmung entwickelt. Wie die Arbeiten
seiner Mitstreiter beim New-Hollywood-
Kino, einer Bewegung junger Regisseure
(darunter George Lucas, Steven Spielberg
oder Martin Scorsese), die sich in den
siebziger Jahren vom alten Studiosystem
unabhingig machte, sind auch einige De
Palma-Filme heute Klassiker der Pop-
kultur. Der am hiufigsten zitierte ist wohl
der Gangsterfilm ,Scarface” (1983).

Auf einen echten Mafia-Boss in Neapel
wirkte er so betorend, dass der eine Villa
nach dem Vorbild des pompdsen Baus
aus Marmor und Gold erschaffen liel3, in
dem De Palma Al Pacino als Mafiaboss
Drogen schnupfen und Maschinengeweh-
re abfeuern lasst. Noch immer mangelt es
De Palma nicht an Ideen. Das néchste Pro-
jekt soll ein Horrorfilm werden, der Har-
vey Weinsteins sexuelle Ubergriffe ver-
arbeitet; man muss da wohl mehr befiirch-
ten als Blutvergielen. Heute aber feiert
De Palma erst einmal seinen achtzigsten
Geburtstag. MARIA WIESNER
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Super Mario

Von Paul Ingendaay

atiirlich war es ein ,trauriger

Anblick”, wie Staatsministe-

rin Monika Griitters mit ent-
waffnender Ehrlichkeit sagte: Einige
Dutzend Leute mit riesigen Abstén-
den in einem Kammermusiksaal flir
mehr als tausend Zuschauer sind
trostlos. Aber es war der Auftakt des
Internationalen  Literaturfestivals
Berlin, das in einer logistischen Meis-
terleistung dann doch eine erstaun-
liche Zahl von Live-Begegnungen auf
die Beine gestellt hat, und es kam leib-
haftig das Zugpferd fiir globale Litera-
turschwarmerei: Mario Vargas Llosa.
Der Nobelpreistrager des Jahres 2010
hatte keinen einzigen Gedanken zu
bieten, den man noch nicht von ihm
gehort hitte, aber wie wére das tiber-
haupt moglich gewesen? Allein neun-
undsiebzig Ehrendoktorhiite hat er
weltweit eingesammelt, wie Michi
Strausfeld in ihrer Hommage erzéhl-
te, auch den der Berliner Humboldt-
Universitit, dazu unzéhlige Literatur-
preise — zweihundert? Dreihundert?
Einmal, in Spanien, bekam er als
Preis sein eigenes Korpergewicht in
Honig! Einen wie ihn, der allen ideo-
logischen Blédsinn unerschrocken be-
nannt hat und sich nie flir etwas ent-
schuldigen musste, gibt es weit und
breit nicht mehr. Also stand der Vier-
undachtzigjdhrige mit dem schonen
weiBlen Haar da und sagte in seinem
singenden peruanischen Spanisch
noch einmal, warum wir nicht von
der Literatur loskommen: weil sie
uns freier, nachdenklicher und bes-
ser macht. Weil sie die Phantasie
stiarkt und die Ordnung stort, weswe-
gen sie Diktatoren ein Dorn im Auge
ist. Weil sie — so Vargas Llosa in sei-
ner Nobelpreisrede vor zehn Jahren
— ein paralleles Leben bietet, in wel-
chem ,das Chaos sich lichtet, das
Hassliche verschont, der Augenblick
verewigt und der Tod ein voriiberge-
hendes Schauspiel wird“. Spéter rief
Mario dann sehr nett ,Monika!“, als
er zu Kulturstaatsministerin Griit-
ters trat, und Monika sagte ,Mario!,
und wiren es andere Zeiten, hitten
sie sich in den Armen gelegen. Und
der Festivaldirektor Ulrich Schreiber
— Uli — hitte mitgemacht. Es wére
aber alles zu wenig gewesen, hitte
nicht gleich darauf, an anderem Ort,
die polnische Schriftstellerin Olga
Tokarczuk das pastose Gemélde der
Eroffnung durch die Prazisionsarbeit
des literarischen Handwerks er-
ginzt. Im Gesprach mit der brillan-
ten Moderatorin Olga Mannheimer
erzdhlte die Literaturnobelpreistra-
gerin des Jahres 2018 von der Poetik
ihres jlingsten Romans, ,,Die Jakobs-
biicher”, und dass die beiden Olgas
sich so versenkten und neunzig Minu-
ten lang konzentriert von der Fein-
mechanik des Schreibens sprachen,
war hinreilend. Eventmanager spot-
ten gern, Literatur vor Publikum miis-
se heute mehr sein als ,,Mikro und
Wasserglas®, und am liebsten jazzen
sie Lesungen durch Filmstars und
Lichtregie hoch. Kann man machen;
kann sogar funktionieren. Aber un-
ter Corona-Bedingungen sieht man,
dass die Gegenrechnung auch
stimmt. Man muss nur die richtigen
Leute zusammenholen, die Leiden-
schaft fir Literatur entfesseln und
zwei Sachen auf die Bithne stellen:
Mikro und Wasserglas.

Wer schrieb
in Judaa?

Die kleine Wiistenfestung Arad, etwa
fiinfzig Kilometer siidlich von Jerusa-
lem und 25 Kilometer westlich vom
Toten Meer gelegen, war schon vor
sechzig Jahren Ziel von Grabungs-
kampagnen, die zahlreiche Tonscher-
ben zutage forderten, von denen
mehr als hundert Inschriftenspuren
aufweisen, die aus der Zeit um 600
vor Christus stammen. Nun haben For-
scher von der Universitét Tel Aviv eini-
ge dieser Scherben mit modernen In-
strumenten untersucht. Unterstiitzt
wurden sie von einer Handschriften-
expertin der israelischen Polizei. Die
18 untersuchten Inschriften zeigten
Merkmale von wahrscheinlich zwolf
unterschiedlichen Schreibern. Dies
weise auf einen hohen Alphabetisie-
rungsgrad der judischen Gesellschaft
am Vorabend der Zerstorung des Tem-
pels durch Nebukadnezar hin, schrei-
ben die Forscher im Magazin ,Plos
one“. Dieser Befund beriihrt auch die
Frage nach der Entstehungszeit von
Texten des Alten Testaments.  spre



